最好是在细雨敲窗的深夜，最好是有一把泥香壶，最好是孤独一个人，坐在摇曳的微光中，品茶。
茶从来不会被单纯地归入到饮料的行列。自古以来，品茶，或者喝茶，在很多时候，成为一种寄托，一种表达，一种遥想的感受，甚至是一次深沉的反思，是对人生沧桑沉默的体悟。
品茶的动作简单明了。杯中的茶，以简单和明了显呈生存和生命的哲学，用世人视而不见的安静和安宁，构画出空虚的实在，和天涯咫尺的宽容。
一杯在手，不管是清洌还是黯淡的茶水，都包涵了太多人生的沧桑。水中那轻轻晃动的叶片，宛若一缕静烟，在心灵深处，那么淡泊，经久不息。
轻轻的拂摸，让激动平静，让思念沉醉，让烦躁消退，让人渐渐进入一种禅的境界，宽容而且大度。 与茶对视，人非人，茶非茶。残茶残旧。缺角。发黄。
书桌上的一只茶杯里，茶水剩半，茶水已淡。虽然我体会不出，此时的茶，该是一种什么况味，但是我想象得出茶和热水的第一次交融。肯定是一次激烈的拥抱，鲜艳而且浓香四溢，平静之下，其实动人心魂。
但是眼前水中的茶叶，黯淡了，松弛了。想必茶水的味道，也涩而微苦了吧。
我有时不愿意相信，短短时间，茶叶便像一位妙龄少女，瞬间变成老态龙钟的妇人；不敢相信，那美好的人生前台的亮丽，会以这样的方式走到幕后，进入沉寂之境。更让我想不通的是，水中的茶叶却舒展、自如、坦然，在微黄的水中，如一枚饱满琥珀。
